634展示室　武蔵野美術学院　国分寺　アート　ギャラリー　画廊　ムサイン

3台のモニターから映し出される内臓が呼応するように、その場限りの
唾液と嗚咽は今日も溢れている。内視鏡室の窓から見える彼岸花は毎年
一本ずつ増えていたのに去年は一本も生えてはこなかった。私は窓をみ
るのをやめた。
誰が太陽をみるのだろう。
想像する真っ白な病院はいつだって思っているより白くはない。錠剤の
ような白さとはかけ離れた、赤いシミや黒ずみを目立たせるだけの虚し
い白。そんな場所に通ってもう4年経った。
今回の展示は、内視鏡室から着想を得て制作した。
内視鏡でのアルバイトは非常に淡々とした仕事だ。検査が終わると、医
師からカメラを受け取り、洗浄液を流し込み、ブラシを通し、洗浄機に
入れる。使い終わったガスコン水(胃の中の泡を取る水)を交換、患者が
休むための6台のベッドの片づけなどを繰り返す。
火曜日にはPEG(内視鏡でおなかから胃に小さな口を作り栄養を入れる
方法)の増設が行われる。医師が患者の腹に穴を開ける時、私はいつも
思い出すことがある。
それは小学生の頃、家の隣にある林で穴を掘っていた時のことだった。
その場所は地域のこども会の肝試しのルートになっていて(ヒトダマが
出るらしい)普段は誰も近づかない場所だった。掘ると縄文土器の破片
やヤジリなどがよく見つかる。私はそれらを採集しては、家や学校に持
ち帰って家族やクラスメイトに見せていた。父は私が土器を持ち帰るこ
とを非常に嫌がり、なんだか怖がっているようだった。「すぐに返して
きなさい」と言われ、今まで集めていた土器の破片たちは結局林に戻す
ことになってしまった。
数年後、その場所の木は全て伐採され、地中からは6体の白骨遺体が見
つかった。私は思う。出会うことのなかった骨から、それを包んでいた
肉体を、そのさらに内側にあった内臓を。